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Resumo: Este estudo tem um cariz preponderantemente sócio-antropológico, versando as tradições, as 
crenças, os mitos, os ritos, enfim, o modo como a comunidade humana imagina o post mortem e cuida de 
alguém que morreu. No entanto, depois de uma rápida digressão histórica sobre a morte no Ocidente, 
tomando como fonte obras de Philippe Ariès (1975 e 1977), Louis-Vincent Thomas (1985), e Maria Manuel 
Oliveira (2007), o meu propósito visa sobretudo a contemporaneidade, onde as transformações operadas 
na cultura pelas tecnologias e pelos media, de tão profundas, vieram alterar, ao longo do século XX, o 
sentido que tanto damos à vida como à morte.  
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1. No corpo morto está sempre o que socialmente somos 
A morte domesticada 
O meu ponto de partida é o século IX de Carlos Magno e a sociedade rural tradicional. 
Nessa época, sabe-se que vamos morrer; assim como também se sabe quando se 
morreu. Doente ou ferido, o cavaleiro carolíngio deita-se ao comprido, junta as mãos, 
vira a calote do crânio para Jerusalém, faz uma lamúria pelas coisas da vida, pede 
perdão aos amigos pelas faltas que teve, recebe o perdão e encomenda a alma a Deus. O 
seu corpo irá repousar debaixo do soalho de uma igreja, ou então num cemitério, nas 
suas cercanias.  
Esta prática medieval, que coloca o cemitério no centro eclesial da aldeia, exatamente 
como a morte está no centro da vida, traduz uma rutura com as antigas tradições 
romanas. Tais tradições exilavam os cadáveres, que eram tabu, para longe do coração 
da cidade, para os arredores afastados, ou então para túmulos que ladeavam as 
estradas, fora da cidade. O corpo do cavaleiro, todavia, depois de algumas dezenas de 
anos na sepultura, debaixo do soalho do santuário, será lançado na vala comum… a sua 
alma andará então errante por uns tempos ou voltará para junto dos vivos. Mas não 
tardará a regressar ao repouso, em que permanecerá até ao fim dos tempos, de onde 
apenas despertará, “ao som de trombetas”, no dia do juízo final. 
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No que se refere às elites, as coisas mudaram depressa. Logo no século XII acontece 
uma primeira mutação cultural. É uma mutação que dá conta da lenta aparição do 
indivíduo e das biografias individuais, que evocam a morte de si. Já não se trata de 
“todos-os-que-morrem”, mas “de mim-próprio que morro”. Segundo Philippe Ariès 
(1977), este surto de individualismo afirma-se, primeiramente, na nova conceção do 
juízo. Já não se trata do final dos tempos, mas da justiça última. Cristo, a Virgem, São 
João e os Anjos são constituídos como juízes soberanos, e também como medianeiros. 
Armados de gigantescas balanças, cabe-lhes separar os eleitos para um lado e os 
condenados para outro. Entretanto, a cena da preparação para o além individualiza-se 
ainda mais, quando a grande parada da justiça, exibindo as balanças e toda a 
parafernália do juízo, é transportada para o quarto do doente, e colocada por cima do 
leito de morte do agonizante. Dispomos, sobre este assunto, de uma abundante 
iconografia medieval. O interessado tem tempo para fazer um balanço quase comercial 
da sua biografia, dos seus feitos e gestos, bons ou maus. E enquanto isto acontece, a 
tumba personaliza-se. As sepulturas passam a sobressair no recinto da igreja, 
ladeando-a. O uso romano do epitáfio, que havia sido esquecido durante a alta Idade 
Média, volta a ser atual, a partir da época gótica. E as lajes funerárias cobrem-se de 
estátuas ou de baixos-relevos. 
Nos séculos XIV e XV, o homem das classes superiores já não considera a sua existência 
como um destino. Deitar-se para morrer, no termo de uma viagem inelutável, poderia 
estar bem para o cavaleiro carolíngio, mas não para si. O mercador da Flandres ou de 
Paris, do fim da Idade Média, projeta a sua vida como uma promessa de felicidade, 
todavia abruptamente interrompida pela morte - um sabor amargo que o penetra e lhe 
arruína a liberdade criadora. A morte, nesta empreitada, é de facto um frustrante e 
perturbador acontecimento. Porque o dobra e quebra. Deste infausto acontecimento 
decorre a amargura da derrota, na hora do balanço final, e também o horror fascinado 
que se sente pelo cadáver em decomposição. Vemos este horror fascinado, por exemplo, 
na pintura da Baixa Idade Média, uma época flagelada pela peste em massa.   
No século XVII impõe-se a morte barroca, provavelmente um dos maiores êxitos 
estéticos que o Ocidente realizou no que se refere à arte de morrer e de ser enterrado. A 
inumação barroca unifica o individual e o social; aceita os factos macabros, mas não as 
suas versões neuróticas, centradas na putrefação. A morte barroca responde às 
preocupações que então surgem no que respeita à alma do falecido. Ao som dos sinos, a 
morte barroca reconstitui as hierarquias sociais, enfim, a ordem social da cidade, de 
pobres e privilegiados (Oliveira, 2007). Trata-se de uma ordem pomposamente 
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recomposta, no decurso da procissão fúnebre que acompanha um enterro de luxo, atrás 
de desenhos de cabeças de morte e de lágrimas, bordados em pano.   
No entanto, a ave agoirenta, que parecia tão bem domesticada, acabou por escapar da 
gaiola. De novo levantava voo essa sinistra coruja. Assinala Ariès, que, sobre este 
aspeto, o século XIX começa por volta de 1780, no tempo do pintor Jean-Baptiste 
Greuze, com os seus melodramas chorosos. Os tempos são então portadores de uma 
certa morte romântica, uma morte vivida, apaixonada, emocional e histericamente, 
pelas pessoas chegadas do falecido. Numa palavra, já não se trata da morte de si, nem 
da morte do outro, irmão, cônjuge, ser amado… A emoção diante da morte de outrem 
pode atingir o erotismo macabro, um erotismo preparado por uma tradição que vai do 
pintor Hans Baldung Grien (século XVI) ao escritor Marquês de Sade (séc. XVIII/XIX).  
Já antes da Revolução de 1789 que os quadros de Greuze dão o tom. Trata-se de 
pinturas banhadas em lágrimas. Mas o que vai acontecer, depois de 1850, é o 
estabelecimento, em cemitérios monumentais, de um fantástico culto familiar e cívico 
aos mortos, que junta cristãos de todas as cepas e positivistas laicos. Espetaculariza-se 
a morte, convertida em motivo de fabulosos “museus ao ar livre” (Oliveira, 2007). Em 
França, o Père-Lachaise é o arquétipo deste tipo de cemitérios monumentais. E vêm a 
caminho os monumentos aos mortos das guerras mundiais.  
Finalmente, a morte no nosso tempo. Relegado para o hospital, eriçado de aparelhos 
tubulares, o moribundo é evacuado do social, deixando de presidir à encenação da sua 
agonia e da sua morte, ao contrário do que havia acontecido desde a época carolíngia. 
Os últimos instantes, a missa fúnebre e a inumação, são atos sociais realizados à pressa, 
e mesmo com alguma ligeireza. Como bem refere Thomas (1985: 37), “a crise do ritual 
está em estreita conexão com as ideias-força da civilização técnica”. Todos os funerais 
se assemelham na sua insignificância, com a exceção siderante do funeral das estrelas 
mass-mediáticas, quaisquer que sejam os géneros: Princesa Diana (1997), Papa João 
Paulo II (2005), Ayrton Senna (1994), Niklas Fehér (futebolista húngaro do Benfica, 
falecido em 2004, no campo de jogo, em direto, na televisão), Michael Jackson (2009). 
A extrema-unção havia sido, em tempos, uma preparação solene para o Além. Hoje, 
não passa de um simples “sacramento dos doentes” – ou seja, um antibiótico espiritual. 
As famílias continuam a juntar-se à roda das sepulturas, esplendidamente floridas, no 
dia de Todos os Santos. Mas a sociedade laicizou-se, tornou-se profana.  
Com a laicização, desenvolveram-se, entretanto, as novas práticas dos funeral directors 
e dos funeral home, que concretizam os cuidados da tanatopraxia e da tanato-estética 
(Thomas, 1985: 98-101). Estas artes contemporâneas de maquilhagem da violência da 
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morte, que a amansam enquanto a domesticam, sossegam-nos sobre a sua 
inelutabilidade. Tratado segundo as técnicas da tanatopraxia, o morto parece dormir 
apenas o sono dos justos. A tanato-estética tem-se justificado, com efeito, pela 
necessidade de combater o caráter macabro de que a morte se reveste em certos casos 
especialmente violentos, por exemplo em resultado de acidentes vasculares cerebrais, 
de acidentes rodoviários e de doenças oncológicas. Lembremos Godfather, o filme que 
Francis Coppola realizou em 1972. Dom Corleone pede ao cangalheiro a reconstituição 
do rosto do filho, Santino Sonny Corleone, esmigalhado à bomba, num assassinato. A 
razão invocada era a de evitar que a mãe, ao velar o filho, pudesse ficar chocada diante 
do espetáculo macabro da morte. 
Mas, apesar de este ritual laico de preparação estética dos cadáveres poder ser 
considerado sob o signo da esperança e da pacificação, embora esta cosmética tenha 
um caráter fúnebre e a maquilhagem um gosto duvidoso, podemos, igualmente, encará-
lo pelo lado grotesco, nos termos em que Bakhtin (1970: 29) o caraterizou, de uma 
transposição de “todos os cerimoniais e ritos para o plano material e corporal”. De 
acordo com Bakhtin (Ibidem), todas as formas grotescas “rebaixam, aproximam da 
terra, corporalizam”. O rebaixamento do sublime não significa, todavia, em Bakhtin 
(1970: 30), relativismo, consiste antes “em aproximar da terra, compreendida como um 
princípio de absorção, e simultaneamente de nascimento: rebaixando, sepultamos e ao 
mesmo tempo semeamos, damos a morte para logo a seguir darmos uma vida melhor e 
mais abundante”. 
2. A vertigem, a crise, o risco, o fim  
É um sentimento de época a sensação de que o nosso tempo já não exprime uma 
sociedade afortunada, ou providencialista. Por um lado, a perceção do risco, do perigo e 
da crise mantém-nos em constante sobressalto e desassossego. Por outro lado, a 
sociedade vive em permanente flirt com a morte. Dessacralizada e laica, a sociedade 
junge, com efeito, a todo o tempo, thanatos e eros. 
É também um sentimento de época que a passagem do regime da palavra ao regime da 
imagem tecnológica nos deixa “em sofrimento de finalidade” (Lyotard, 1993: 93). A 
palavra havia inscrito o Ocidente numa história de sentido, entre uma génese e um 
apocalipse. O regime da imagem tecnológica é um regime autotélico de sentido, de 
imagens profanas e laicas. 
Em vez da cruz redentora de Cristo a iluminar-nos, temos agora os holofotes das 
grandes paradas mediáticas, uma luz de cuja artificialidade nos damos conta quando a 
corrente elétrica falha. Precipitados na imanência, estamos marcados, com efeito, pela 
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instabilidade e o desassossego. A pulsão de vida entra em permanente diálogo com a 
morte, sendo melancólicas as luzes dos holofotes, que não passam de sombras de um 
astro morto.  
No regime da palavra, os rituais de celebração da morte eram rituais de passagem, 
mediando entre esta vida e a outra. Pacificavam a passagem, por difícil que fosse, 
porque o caminho se inscrevia numa história da salvação. A narrativa dos rituais de 
passagem é dramática, pois é animada por uma síntese redentora. A nossa passagem 
imitava e repetia, com efeito, a encarnação de Cristo, uma passagem terrena, que 
compreendia sofrimento, morte e ressurreição. É esse, aliás, o ensinamento da Ars 
moriendi, uma literatura e catequese cristãs, escritas no século XV para preparar a boa 
morte. Porque não existe cruz sem ressurreição. 
No entanto, no regime da imagem de produção tecnológica, que integra o atual sistema 
mediático, os rituais de celebração da morte já não são rituais de passagem, dado que 
não constituem a mediação desse acontecimento soberano, que é a passagem para o 
“reino dos justos”. Na era mediática não temos passagens; pelo simulacro televisivo, é-
nos dado a ver, em direto, o próprio acontecimento. A morte em direto faz equivaler a 
morte de todas as tragédias coletivas, e também a morte de todas as personalidades, 
assim como a morte do cidadão comum, no uso dos seus quinze minutos de fama, 
assinalados por Andy Warhol. Testemunhado e vivido por nós, em direto, o 
acontecimento é nosso. Assim como também o é a tragédia. A narrativa mediática da 
morte constitui, é verdade, uma intérmina glosa à condição humana: sempre com a 
morte nos olhos, vivendo em permanente tensão 1. 
Como assinalei, esta narrativa já não é dramática, mas trágica, constituindo uma 
travessia perigosa e sem controlo. O conto é sempre o mesmo: nenhuma síntese redime 
o acontecimento. O destino impõe-se, sem verdadeira saída, pela mão da Al Qaeda 
(atentados de Nova Iorque, Londres, Madrid), pela mão da doença (Alzheimer, no caso 
do Papa João Paulo II), dos paparazzi, no caso da Lady Di, de provável overdose, no 
caso de Michael Jackson. É trágico o império do direto e do imediatismo noticioso, que 
nos impõe um eterno presentismo, sem síntese redentora.  
Porque se trata de uma narrativa híbrida, cheia de sombras, de enredo labiríntico e 
enigmático, e presidida pelo pathos (pela sensação, emoção e paixão), a narrativa 
mediática já não segue o cânone clássico, antes é barroca e grotesca. É barroca a 
                                                          
1 Sobre os imaginários sociais, que produzem o acontecimento-catástrofe, e também sobre a influência que 
o acontecimento-catástrofe tem nas opiniões, atitudes e comportamentos de prevenção do perigo e nas 
representações sociais da segurança, Bertrand Vidal defendeu uma tese de doutoramento, na Universidade 
Paul Valéry - Montpellier III, em dezembro de 2012. E é clássica, neste contexto, a obra de Henri-Pierre 
Jeudy: Le désir de catastrophe (1990).  
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narrativa da morte na sua encenação mediática. Prolonga-se pelas pregas de um ritual 
que na monotonia da repetição permanente das mesmas imagens, não constitui 
nenhuma superfície lisa e clara, que permita iluminar o enigma e o labirinto do enredo 
– retraída e dolente a razão, existe uma espécie de estupor que nos deixa em estado de 
choque e nos paralisa. Trata-se de uma superfície cheia de concavidades, que mantém o 
enigma da nossa vida.  
É, com efeito, grotesca a narrativa dos media sobre a morte. Pela total inversão dos 
valores. São moralmente monstruosos os atentados terroristas às Torres Gémeas de 
Nova Iorque (2001). É grotesca a violência da visão dos corpos decepados, 
esquartejados e expostos em pedaços, sem pudor, pela via férrea de Atocha, em Madrid 
(2004). E do mesmo modo os corpos a apodrecer no areal da praia, no caso do tzunami 
da Ásia (2004). “O que é que você sentiu?” “E o que é que agora está a sentir?” – 
insistem os jornalistas. São grotescas as suas entrevistas, que esventram toda a 
intimidade, intimando as vítimas a partilhar a dor com a “humanidade”, que uma 
câmara de televisão proporciona (Oliveira, 2005 e 2008). É grotesca a filmagem da 
morte de Ramon Sampedro, que decidiu filmar a cena da prática de eutanásia com que 
pôs termo à vida, em 2004, fixando-a em imagens para todo o sempre. No ecrã, o gesto 
repete-se e prolonga o instante em eternidade.  
Na narrativa tradicional, a hora da morte vem pela calada e apanha-nos na mais 
completa solidão. Se é partilhada, apenas acontece com familiares próximos. Não é 
provocada. E muito menos é um ato provocatório, que repita a transgressão para a 
eternidade. Mas já não é assim com a narrativa mediática. Nada tem de sublime o 
sofrimento do Papa João Paulo II, esventrado na TV. Pelo contrário, é grotesca a 
exibição da sua agonia – a de um moribundo ambulante. E é igualmente grotesco o 
colossal amontoado de flores, aquando da morte de Diana de Gales, em 1997, tanto na 
Ponte d’Alma, em Paris, como junto à cerca do Palácio de Kensington, em Londres. E 
da mesma forma é grotesco o luto dos pais de Maddie McCaan, a menina inglesa 
desaparecida no Algarve, em 2007, não se sabendo, ainda hoje, se raptada se morta, um 
luto exibido de conferência de imprensa em conferência de imprensa, entre Portugal e o 
Reino Unido, durante mais de dois anos.  
A reportagem jornalística da morte subverte, é um facto, os códigos jornalísticos. Com 
efeito, a exacerbação das emoções, colocando o logos e o ethos sob o domínio do 
pathos, desclassifica o jornalismo, que “come o pensamento”, como se lhe referiu, Karl 
Kraus, há um século. 
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Neste contexto, é importante assinalar a alteração cultural referida pelo filósofo e 
antropólogo Marcel Gauchet (1985), de que a religião não estrutura mais a vida nas 
sociedades contemporâneas, que são laicas, profanas, no seu funcionamento. O que 
significa que já não acontece as sociedades modernas viverem segundo o regime da 
analogia, com as cidades dos homens a remeterem para a cidade de Deus. Os humanos 
estão hoje precipitados no mundo, numa travessia intérmina e labiríntica, sofrendo a 
contingência, a instabilidade e a imprevisibilidade de um destino que aflige a vida 
humana. Chamados a afrontar os perigos e a correr os riscos desta intérmina travessia 
em que o humano se decide, é a morte que temos sempre diante dos olhos. 
A civilização moderna tem-se deslocado “dos átomos para os bits” (Negroponte), da 
palavra para a imagem, do “sun/bolé para a dia/bolé”, da palavra para o número, “das 
estrelas para os ecrãs” (Virilio, 2001: 135), do uno para o múltiplo. Em grande medida, 
refiro-me às consequências da imersão da técnica na vida e nos corpos, uma imersão 
que dá azo à deslocação da ideologia para a sensologia (das ideias para as emoções); à 
deslocação de uma sociedade de fins universais para uma sociedade de meios sem fins 
(com a tecnologia a sobrepor-se aos princípios teleológico e escatológico na história e a 
desmantelar o fim de uma história com génese e apocalipse, impondo-nos o 
presentismo e o instantaneísmo); enfim, refiro-me à deslocação da história no sentido 
da sua aceleração infinita e da mobilização total do humano (Virilio, 1995; Sloterdijk, 
2000; Martins, 2010, 2011). 
Entretanto, tem-se acentuado a ideia de crise do humano, à medida em que passamos a 
falar de vida artificial, de fertilização in vitro, de “barrigas de aluguer”, de clonagem, 
replicantes e cyborgs, de adeus ao corpo e à carne, de pós-orgânico e de trans-humano. 
E também à medida que se desenvolve a interação humana através do computador, 
onde os chats da Internet, os jogos eletrónicos, e as novas redes sociais, como o 
SecondLife, o Facebook e o Twitter, por exemplo, instabilizam as tradicionais figuras de 
família e comunidade, para em permanência as reconfigurar. Acima de tudo, é a 
completa imersão da técnica na história e nos corpos que tem tornado problemático o 
humano. E são as biotecnologias e a engenharia genética, além do desenvolvimento da 
cultura ciberespacial, as expressões maiores desta imersão. 
Nestas circunstâncias em que bíos e techné se fundem e em que a própria figura do 
homem se torna problemática, a palavra como logos humano entrou também em crise 
(Martins, 2009 e 2011). O homem deixou de ser «animal de promessa», como o havia 
definido Nietzsche (1887, II, § 1), porque a sua palavra já não é capaz de prometer. 
Onde ele se revê hoje é sobretudo nas figuras que acentuam a sua condição transitória, 
tacteante, contingente, fragmentária, múltipla, imponderável, nomádica e solitária. 
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3. Um imaginário com a morte nos olhos 
A alta cultura, a literatura, a pintura, a escultura e a música sinfónica, cederam o passo 
à cultura de massas, num processo que compreende as indústrias culturais e vê a obra 
de arte tornar-se mercadoria. Este vasto processo de civilização abarca a moda, o 
cinema, o turismo, as férias, e as empresas dos media, designadamente a imprensa, a 
rádio, a televisão, a Internet e a publicidade, e abarca, enfim, a cultura visual, o digital, 
os jogos eletrónicos. 
A alta cultura era reificadora e elitista, alimentava-se da aura da criação e do ato 
original de um criador. Inscrevia-se numa narrativa, entre uma génese e um apocalipse 
e declinava uma história da salvação. Tinha um imaginário dramático, que 
compreendia uma síntese redentora, que dava sentido à vida inteira, incluindo o 
sofrimento e a morte: o reino de Deus, a suprema justiça, a sociedade sem classes, uma 
teologia da cruz, que levava à ressurreição. Tinha também um imaginário de formas 
clássicas, com uma razão esclarecida e iluminista a domesticar os demónios e a 
afugentar as sombras, todas as sombras, a impor sempre linhas retas e superfícies 
também sempre claras e transparentes. Tinha ainda um imaginário de formas 
sublimes, de formas elevadas, que sonhavam com a unidade e a totalização da 
existência humana. 
A cultura de massas, que entretanto irrompeu entre nós, não tem génese nem 
apocalipse, vive o presente, “em sofrimento de finalidade”, para retomar as palavras de 
Lyotard (1993: 93), e exprime o carácter labiríntico e enigmático do humano, uma 
condição fragmentária, instável, viscosa, sinuosa, finita e contingente. 
A nossa atual situação resulta, em grande parte, do facto de a técnica ter investido a 
história e os corpos, a ponto de haver mesmo uma fusão de techné e bíos - daí a 
conversão da existência em experiência sensível. 
O trágico é uma figura que vemos normalmente associada à literatura – é uma forma 
literária. O barroco é uma figura que assinala um movimento e um momento da 
história da arte ocidental. O grotesco é uma figura que exprime uma sensibilidade 
estética. Estas três formas são figuras avessas à ideia de totalização da existência, o que 
quer dizer, que são figuras avessas à sua ideia de perfeição e de harmonia. São figuras 
que declinam um destino sacudido pela vertigem do fragmentário, do marginal, do 
mundano e do profano, dando-nos a ver, além disso, o caráter viscoso, sinuoso, 
titubeante e labiríntico da condição humana. 
Revista Lusófona de Estudos Culturais | Lusophone Journal of Cultural Studies Vol. 1, n.1 
 
117 
As formas do imaginário podem ter na cultura uma existência ostensiva, ou então 
discreta, ou ainda secreta. Na era dos media, o trágico, o barroco e o grotesco têm, a 
meu ver, uma existência ostensiva. Calabrese (1987) fala de uma “idade neobarroca”; 
Muniz Sodré e Raquel Paiva (2002), de um “império do grotesco”; Maffesoli (2000), de 
um “regresso do trágico”.  
Sabemos, desde Nietzsche, com efeito, e vemos Roland Barthes (1942), primeiro, e 
Michel Maffesoli (2000), depois, insistir neste aspeto, que o trágico se opõe ao 
dramático (num caso, temos contradições superadas por uma síntese – o dramático; 
noutro caso, temos contradições sem resolução do conflito – o trágico).  
Por sua vez, Henrich Wölfflin (1991) assinala que o barroco se opõe ao clássico. Num 
caso, temos formas de linhas direitas e superfícies planas – o clássico; noutro caso, 
temos formas de linhas curvas, de dobras e de superfícies côncavas – o barroco.  
E, de acordo com Mikhaïl Bakhtin (1970), o grotesco opõe-se ao sublime. Num caso, 
temos as formas de um mundo elevado, equilibrado e harmónico – o sublime; noutro 
caso, temos as formas desproporcionadas de um mundo rebaixado, invertido e 
desarmónico – o grotesco. 
Estas três formas do imaginário, o trágico, o barroco e o grotesco, são dinâmicas e 
partilham caraterísticas semelhantes: em todas elas a vida e o mundo, embora 
palpitantes, são instáveis, ambivalentes, sinuosos, fragmentários, imperfeitos e 
efémeros. Mas também podemos assinalar diferenças. Desde a Contra-Reforma que o 
barroco se eleva da turbulência mundana às alturas das abóbadas e dos tronos, à 
procura de um acesso ao absoluto 2. Por sua vez, o grotesco é voraz e corrosivo. Nada 
nele se salva, nem mesmo o absoluto. O sistema de valores é subvertido e macaqueado. 
O olhar grotesco rebaixa tudo o que atinge e precipita-o nos abismos da existência. No 
grotesco, a abertura devém cavidade, concavidade, prega, requebro, linha curva. Já o 
trágico entrega-se à vida com inquietude e melancolia, que são atitudes próprias de um 
ser que se empenha num destino incerto, sem nenhuma promessa de desenlace feliz. O 
trágico vive esta contradição: alimenta-se de uma certeza que lhe escapa sempre e 
esgota-se a promover impossibilidades, que imagina como eternidades. 
Estamos, pois, diante de um imaginário melancólico, que exprime o mal-estar da 
sociedade e o sofrimento humano, que é também um sofrimento de finalidade, como já 
referi. 
                                                          
2Sem dúvida que o barroco se equivocou ao identificar o eterno, por um lado, com o poder absoluto dos 
reis, e por outro, com a dogmática e a catequese dos príncipes da Igreja. Benjamin (2004) denunciou, 
todavia, este “cadáver” humano. 
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Nesta época, que o filósofo Ernst Jünger (1990: 108) classificou como “das máquinas e 
das massas”, a morte e o prazer vivem lado a lado, num conúbio permanente. É esse 
conúbio entre thanatos e eros que, a traços largos, passo a analisar na cultura visual e 
mediática contemporânea. 
3.1 Representações da morte na publicidade 
Oliviero Toscani, fotógrafo que surpreendeu o mundo, trabalhando sobretudo para a 
Benetton, publicou em 1996 um livro emblemático com o seguinte título: A publicidade 
é um cadáver que nos sorri. Retomo quatro das suas criações, em que sobressai o 
caráter grotesco das formas rebaixadas ao inferno, de um mundo impuro, profano e 
laico, um mundo sem redenção, num processo que cria um efeito de desarmonia e 
ambivalência. 
Imagem 1: A publicidade da Benetton toma a Sida como tema de uma campanha, em 
Fevereiro de 1992. Os familiares rodeiam o agonizante e fazem lembrar um quadro da 
paixão de Cristo, ou do Senhor morto, baixando da cruz. Trata-se de uma convocação 
impura, uma convocação grotesca da ars moriendi cristã, a descer aos infernos da 
mercadoria. 
 
Imagem 1.‘AIDS – David Kirb’ - Campanha publicitária da Benetton, convocando a Sida | Fevereiro de 
1992. Oliviero Toscani.  
Imagem 2: A publicidade da Benetton convoca a cadeira eléctrica para tema de 
campanha, em Setembro de 1992. A cadeira eléctrica é um instrumento grotesco de 
justiça, porque é um aparelho de tortura e letal. 
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Imagem 2.‘ElectricChair’ - Campanha publicitária da Benetton, tomando como motivo a violência da morte 
na cadeira eléctrica | Setembro de 1992. Oliviero Toscani. 
Imagem 3: A publicidade da Benetton toma como motivo para tema de campanha a 
violência bélica. “O soldado bósnio”, de Fevereiro de 1994, combina as calças do 
camuflado de um soldado com uma t-shirt ensanguentada, onde se divisa, estampado 
em sangue, o rosto de uma jovem. O romantismo está, grotescamente, encharcado em 
sangue, numa convocação impura, que combina o amor com o sofrimento e a morte na 
guerra. 
Imagem 3. ‘Bosnian soldier’ - Campanha publicitária da Benetton, convocando a guerra | Fevereiro de 
1994. Oliviero Toscani. 
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Imagem 4: A publicidade para Nolita, uma conhecida marca italiana de roupas de 
mulher, convoca, com escândalo, em Setembro de 2007, uma modelo anorética. 
Lembrando “Les fleurs du mal” baudelairianas, a modelo anorética integra uma estética 
nas antípodas dos códigos de beleza estabelecidos, uma estética que combina, 
grotescamente, com a ruína do corpo, o sofrimento e a morte. 
 
Imagem 4: Campanha publicitária com uma modelo anorética, realizada para a marca Nolita, em 
Setembro de 2007. Oliviero Toscani. 
 
3.2. Representações da morte na moda 
Alexander McQueen, estilista britânico que se suicidou em Fevereiro de 2010, é um 
estilista-fetiche dos desfiles de moda fúnebres. Convoco um conjunto de imagens dos 
seus desfiles de moda.  
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O barroquismo e a desarmonia das formas, além da predileção por ambientes sombrios 
e de penumbra, caraterizam todas as imagens apresentadas. O cenário onde decorre o 
desfile é negro e as cores dominantes são o preto e o vermelho. Podemos associar este 
ambiente de obscuridade, tanto às trevas, como à morte e ao sangue. O contraste das 
formas grotescas e barrocas não pode ser mais manifesto, relativamente às formas 
sublimes e clássicas, que remetem para a claridade, a harmonia e as linhas direitas. 
Poderíamos mesmo referir que a morte é uma sugestão constante em praticamente 
todas elas.  
 
 
Imagem 5.Alexander McQueen. www.alexandermcqueen.com/ 
Esta primeira imagem convoca um universo de formas barrocas e grotescas, com 
espetros humanos envoltos em plumas e pregas, que mais fazem lembrar cadáveres 
maquilhados, ou então corpos em estado de decomposição, enfim, corpos 
vampirizados. A juntar ao caráter macabro das silhuetas está o seu caráter enigmático. 
Todas as silhuetas são aprisionadas por formas estranhas, que as agarram pela cabeça e 
quase lhes engolem os rostos. É sugerida uma realidade em transformação, mas de 
sentido desconhecido, embora, num caso, agoirado por bizarras formas de pássaro, 
estampadas no vestido; noutro caso, pela gaiola que converte a cabeça em estranha ave 
aprisionada; noutro caso ainda, pelas pregas, quais escamas encrostadas num corpo em 
forma de sereia; enfim, pelas formas de morcego com que é combinada a forma 
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humana. Ou seja, a forma humana mistura-se com a forma inumana, de estranhos 
animais: morcego, sereia e pássaro. Os tons são sempre soturnos, próprios de um 
regime notívago, pintado a preto e a vermelho desbotado. Lembram farrapos negros, 
manchados de sangue. Os rostos caraterizam-nos a fealdade; mais parecem carrancas, 
ou então máscaras funerárias. Em todos estes espetros, que deambulam pela passerelle 
como zombies, ou mortos-vivos, a boca parece ter sido tocada pelo beijo da morte. As 
formas são longilíneas, mas multiplicam-se as sugestões de densas teias de aranha no 
toucado do cabelo, de asas de morcegos, de enxofre demoníaco e de corpos viscosos e 
em putrefação. 
 
Imagem 6. Alexander McQueen. www.alexandermcqueen.com/ 
Nesta segunda imagem, os tons voltam a ser soturnos, a preto e vermelho, com o 
vermelho agora mais berrante, demoníaco. Permanecem os densos novelos de tecido, 
geralmente com pregas, a cobrir os cabelos, numa mistura de formas grotescas e 
barrocas. Os olhos estão envoltos em negrume, são buracos negros, como se de caveiras 
se tratasse. Os lábios, arrouxados, permanecem tocados pelo beijo da morte. Os rostos e 
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a pele dos ombros ou dos braços, que espreitam dos generosos e exuberantes folhos e 
pregas da indumentária, exibem uma palidez doentia.  
 
Imagem 7. Alexander McQueen. www.alexandermcqueen.com/ 
Nesta terceira imagem persistem, nas duas figuras da esquerda, a palidez doentia da 
pele, o negrume dos olhos, o beijo da morte nos lábios, os folhos e os tons de preto e 
vermelho desbotado, além da sugestão, um tanto satânica, da primeira figura. A 
terceira figura encena uma múmia, enfaixada de branco, como que pronta para a 
sepultura. As três figuras mantêm as características grotescas do seu carácter ambíguo, 
com a segunda e terceira figuras a sugerir um estado de transformação enigmático. 
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Imagem 8. Steve McQueen. www.alexandermcqueen.com/ 
A quarta imagem é uma composição de três modelos, com as caraterísticas de todos as 
outras já analisadas. As modelos glosam bem o título de Oliviero Toscani sobre a 
publicidade: também podemos dizer da moda, com propriedade, que ela é um cadáver 
que nos sorri. Ocorre nestas figuras um manifesto caráter grotesco, sublinhado no 
rebaixamento dos cânones estéticos: a palidez excessiva da pele; os cabelos escorridos 
num rosto cadavérico, ou então, como dois tufos desgrenhados, a acentuar a fealdade 
de um rosto exangue; e, finalmente, as cores preta e roxa, e ainda, vermelha, qual 
mancha de sangue. Nota-se, igualmente, o caráter barroco dos folhos e das pregas do 
vestuário.  
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Imagem 9. Alexander McQueen. www.alexandermcqueen.com/ 
A figura localizada em primeiro plano é melancólica e enigmática, dado o barroquismo 
e o caráter grotesco das suas formas. A pele do rosto é de uma palidez excessiva, quase 
fantasmagórica, contrastando com o negrume dos lábios. Convocando a este propósito 
Bakhtin, dir-se-ia que se dá nesta figura a “transferência para o plano material e 
corporal”, que é o plano da terra e do corpo, na sua indissolúvel unidade, de tudo aquilo 
que é elevado, espiritual, ideal e abstrato (Bakhtin, 1970: 29). Ou seja, a figura humana 
representada nesta silhueta é percorrida pela ideia de ambivalência e o ideal de beleza é 
rebaixado. Dá-se, pois, nesta figura a assunção do realismo grotesco. Juntamente com a 
sugestão de ambivalência, a ideia de rebaixamento, de “mundo às avessas”, de 
“paródia da vida comum” (Bakhtin, 1970: 19), preside ao realismo grotesco, 
constituindo ambos, ambivalência e rebaixamento, as suas principais caraterísticas. 
Como assinala Bakhtin (1970: 33), “A imagem grotesca carateriza um fenómeno em 
estado de transformação, de metamorfose ainda incompleta, um estado de morte e de 
nascimento, de crescimento e de evolução”. Na figura apresentada, ocorre a 
transformação do humano em algo indefinível. O rosto parece cativo de alguma coisa 
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que o virá a engolir. É esta sugestão de aprisionamento das formas humanas, que 
todavia ganham matizes inumanos, ao misturarem-se com as coisas, que resulta em 
desarmonia, exagero, hiperbolismo e profusão, “sinais caraterísticos do estilo grotesco” 
(Bakhtin, 1970: 302).  
Esta falta de harmonia e de proporção é particularmente visível no centro do cenário, 
composto por um conjunto de elementos amontoados, desarrumados, como se 
tivessem sido ali postos ao acaso, causando estranheza e interrogação no observador. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Imagem 10. Alexander McQueen. www.alexandermcqueen.com/ 
 
Nestas últimas figuras, o traço que mais se acentua é a hibridez do humano com as 
coisas e os animais. Aliás, pode dizer-se que “na base das imagens grotescas, encontra-
se uma concepção particular do conjunto corporal e dos seus limites. As fronteiras 
entre o corpo e o mundo, e entre os diferentes corpos, são traçadas de uma maneira 
completamente diferente às das imagens clássicas e naturalistas” (Bakhtin, 1970: 314). 
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O caráter grotesco destas formas manifesta-se no facto de o animal invadir o humano, a 
ponto de se fundir com ele, dando origem a figuras monstruosas. Na primeira figura, a 
cabeça da modelo é engolida por uma revoada de borboletas. E quando a boca da 
modelo coincide com o pontilhado do rebordo das asas das borboletas, sobressai a 
sugestão de dentes numa caveira. Mas também podemos dizer que esse pontilhado 
figura a transformação da matéria numa nova vida, pela hibridez da forma de 
borboletas adultas com a sugestão de crisálidas no rebordo das asas. Por sua vez, a 
segunda figura lembra-nos um Minotauro, com as hastes de veado a enfeitar a cabeça 
da modelo. O manto que a cobre e o caudaloso vestido fazem-nos, entretanto, imaginar 
emaranhados de teias de aranha. O caráter grotesco destas formas, ao mesmo tempo 
disformes e horrendas, apenas nos pode causar desconforto e transmitir melancolia. A 
transformação do humano, no sentido da hibridez com o animal, manifesta a sua 
inconsistência e uma hemorragia permanente de sentido, de que a morte é a figura 
mais assustadora. 
3.3. A série televisiva Bones 
Na série televisiva Bones, a Cidade é um cadáver que a ciência inspeciona 
cuidadosamente. Retomando um esquema de Gilbert Durand e operando uma 
mitanálise da narrativa, Bones decorre entre o regime noturno do crime, que 
compreende sofrimento e morte, e o regime diurno da ciência e dos investigadores 
criminais, uma bem-aventurança que nos pacifica, enxotando as nossas sombras e 
dúvidas. Bones é tributária de um imaginário diurno, porque aí encontramos o herói 
solar, que desmascara os culpados e lança na cadeia os culpados. O herói é um anjo que 
julga em verdade e é o nosso medianeiro no esclarecimento dos crimes que produzem 
sofrimento e morte. Esse herói resolve, de um modo infalível, através de um conjunto 
de operações lógico-dedutivas, as situações mais sinuosas e perigosas. Tudo o que 
ensombra o local de um crime, ou então um quarto de prostituta, ou ainda um cadáver 
carbonizado, é uma noite que deve ser reconduzida à ordem do discurso da distinção 
solar.  
Nietzsche assinala, na Segunda Intempestiva, que a ciência histórica não tem nada que 
esclarecer aquilo que nos é dado num estado de confusão. O que ela tem que fazer é de 
o respeitar. No entanto, em Bones, tanto os cientistas como os agentes policiais, uns e 
outros, modelos de retidão intelectual e moral, a clarificação e a distinção diurnas 
representam uma purificação, para não dizer uma purga: trata-se da singularidade 
clara e distinta dos objetos, que são depurados de qualquer ambiguidade, 
subjectividade ou relatividade. A clareza e a distinção na análise pretendem vencer a 
impureza, múltipla e abundante, que carateriza o regime noturno do crime, que é o do 
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sofrimento e da morte. No entanto, o discurso da ciência não é o discurso da linguagem 
comum. De tão tecnicizado, é um discurso mágico, uma linguagem cifrada, a 
desempenhar a mesma função do latim, nas liturgias cristãs de outros tempos. A 
linguagem tecnocientífica é hoje, com efeito, um discurso soteriológico, o discurso do 
único messianismo que nos resta, um messianismo sem telos - a tecnologia.  
3.4. Representações da morte na programação televisiva  
Confirmando os resultados do estudo mais abrangente de Felisbela Lopes et al. (2009), 
o estudo realizado por Nuno Brandão (2010) conclui que a categoria “acidentes e 
catástrofes” é hegemónica nas notícias de abertura do telejornal (ano 2000/2001), nos 
três canais privados generalistas da televisão portuguesa, representando cerca de 20% 
do total, que compreende um conjunto de dez categorias para cada um dos três canais.  
Resultados de um estudo realizado por Nuno Brandão (2010) sobre as aberturas dos telejornais 
portugueses  
3.5. Representações da morte nas notícias sobre a infância 
As notícias sobre a infância representam apenas cerca de 3% das notícias da imprensa. 
Mas 65% dessas notícias dizem respeito a situações de risco. Em consequência, a 
natureza dessas notícias indicia sempre sofrimento, e muitas vezes morte: abusos e 
maus tratos (físicos e psicológicos, sexuais, etc.), abandono, processos judiciais, 
acidentes e problemas de segurança, raptos, vadiagem, assaltos, pedofilia. 15% de 
notícias sobre crianças em risco fazem capa de jornal. E um estudo feito sobre 
RTP 1 (%) SIC (%) TVI (%)
Acidentes e Catástrofes 20,88 20,33 18,68
Problemas Sociais 7,14 14,84 16,48
Estado / Política Internacional 18,68 13,19 12,09
Desporto 9,89 9,34 12,64
Saúde e Ciência 5,49 8,24 7,69
Tribunais 5,49 8,24 9,34
Assuntos Militares e Policiais 12,09 5,49 8,24
Guerras e Protestos 6,04 4,4 3,85
Partidos Políticos 2,75 1,1 2,2
Outros 11,54 14,84 8,79
Total 100 100 100
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representações da infância na TV portuguesa, relativo a 2008, concluiu que 4% das 
notícias repertoriadas fizeram a abertura do telejornal (Oliveira et al., 2010).   
4. De uma condição pacificada a uma condição atormentada  
Quando nos debruçamos sobre os mitos, os ritos, a iconografia e as crenças que temos a 
respeito do corpo morto, é de uma homenagem ao morto que falamos. Ou seja, do que 
se trata, sempre, é do cerimonial indispensável a garantir ao morto um futuro post 
mortem, um futuro que lhe permita escapar ao nada. Mas a sua função principal é de 
ordem terapêutica. Se não curativa, sem dúvida paliativa, ou melhor, reconfortante. 
Através do simbólico, procuramos curar, ou então prevenir a angústia dos 
sobreviventes, dos ainda vivos, que deste modo se reconfortam e negoceiam o sem 
sentido da morte. O simbólico é o recurso de uma sociedade organizada pela palavra. 
Os mitos, os ritos e os ícones constituem o regime simbólico de uma comunidade. Os 
mitos são falas, narrativas que organizam duravelmente as práticas de uma 
comunidade, dado exprimirem e concretizarem as suas crenças. E a mesma coisa se 
passa com os ritos, que constituem uma gestualidade estruturada e articulada com os 
mitos, exprimindo e concretizando também as suas crenças e organizando da mesma 
forma, no tempo longo, as suas práticas. As crenças e as superstições, que se exprimem 
por mitos, ritos e ícones, são atos simbólicos, que totalizam a vida de uma comunidade. 
As crenças constituem para a comunidade aquilo que as superstições constituem para 
os indivíduos.  
As práticas simbólicas tradicionais, próprias das sociedades tradicionais, aproximam 
nascimento e morte (no caso das comunidades cristãs, aproximam batismo e funeral), o 
que corresponde a uma antropologia primordial destas culturas. Entretanto, com a 
supressão do Dies irae e dos ornamentos negros, e com o acento colocado nos laços que 
unem os vivos aos mortos e os vivos entre si, a simbólica da morte foi inteiramente 
colocada sob o signo da esperança e da pacificação. 
As representações da morte na cultura visual contemporânea, quais rituais laicos de 
velar o corpo morto, declinam sobretudo as nossas atuais vertigens, em concomitância 
com o actual movimento de civilização de translação para o número, a imagem, a 
emoção e o múltiplo. Organizam-nas, pois, mais a dia/bolé (imagens que separam) que 
o sun/bolé (imagens que reúnem).  
Concluindo este ensaio, podemos perguntar-nos, todavia, como é que passámos da 
ideia de harmonia, que presidia à teoria da identidade (harmonia do indivíduo), por um 
lado, e à ideia de cidadania (harmonia cívica), por outro, à conceção de um ente 
múltiplo (híbrido), fragmentado, um ente com identificações várias, e não definitivas, 
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instável, viscoso, labiríntico e enigmático. Podemos perguntar-nos como é que 
passamos a esta perceção do humano como uma realidade hostil a todo o conhecimento 
definitivo, estável e grave. Convocando de novo Bakhtin (1970: 19), podemos dizer que 
esta perceção, “hostil a tudo o que está pronto e acabado, hostil a toda a pretensão ao 
imutável e ao eterno, necessita para se afirmar de formas de expressão mutáveis, 
flutuantes e móveis”. Por essa razão, as formas dramáticas, clássicas e sublimes 
devieram, como o assinalei já, trágicas, barrocas e grotescas.   
A ideia de harmonia tinha na tradição ocidental um logos, de ideias ditas em verdade, 
um pathos, ordenado pela síntese redentora do logos, e um ethos, constituído por 
formas elevadas e valores superiores, definidos pelo logos, que orientava a ação. Por 
sua vez, a civilização técnica e mediática, dessacralizada e laica, tem um pathos 
dominante, onde sensações, emoções e paixões desativam a centralidade do logos e do 
ethos.  
1. Na sociedade tradicional, o logos identifica-se com o estilo clássico das formas 
de pensamento, que são superfícies lisas, formas lógicas, de premissas claras, que 
concluem o certo e o verdadeiro. Predomina na sociedade tradicional a ideia de tempo 
como linha reta, decorrente do princípio teleológico, de orientação para um fim, pelo 
que a história se desenvolve entre uma génese e um apocalipse, que nos garante um 
fundamento sólido, um território conhecido e uma identidade estável. 
O logos totaliza a existência e cria a unidade. A imaginação é a “folle du logis”, que nos 
desordena, como se lhe referiram Descartes e Malebranche. 
 
Na sociedade tecnológica e mediática, o logos é barroco. As formas são exuberantes, 
confusas e rugosas, conformes à natureza de um ente híbrido, ambivalente e 
desassossegado. Predominam na sociedade tecnológica e mediática as linhas curvas do 
tempo, as suas dobras e as superfícies côncavas, preenchidas por sombras. 
 
O barroco instaura um regime de fluxos, que exprime a fragmentação da existência, a 
multiplicidade do indivíduo e a sua ambivalência. 
A imaginação é agora a “fée du logis”, que nos reencanta, como dela disse Gilbert 
Durand. 
 
2. Na sociedade tradicional, o pathos é dramático – supõe uma síntese redentora. 
Ou seja, aqui o logos, que é a instância última e soberana de decisão, controla e orienta 
o pathos. Em contrapartida, na sociedade tecnológica e mediática o pathos é trágico. 
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Com a existência a ser convertida em sensação, emoção e paixão, o trágico é agora a 
forma dominante do imaginário. 
Esta dialética é passional e meramente tensional, pois nenhuma síntese a redime. 
Também não existe aqui identidade; a dialética tensional convoca identificações várias. 
E porque é a irrupção do não-lógico no humano, a forma trágica desconsidera o logos. 
 
3. Na sociedade tradicional, o ethos casa com as formas sublimes: apela para 
valores elevados, superiores, coloca-se ao serviço de um absoluto, o dever-ser. Na 
sociedade tradicional, a ética da cidadania serve a comunidade humana, opondo-se ao 
individualismo. 
Na sociedade tecnológica e mediática, o ethos é grotesco: inverte a hierarquia de 
valores, rebaixa os valores tradicionais, fazendo equivaler todas as categorias – impõe o 
relativismo, ou seja, o “politeísmo dos valores” (Weber), contra o dogmatismo do 
dever-ser. Nestes novos tempos, a morte de Diana de Gales, Madre Teresa, João Paulo 
II, Ayrton Sena, Miklos Fehér, Michael Jackson, equivalem-se e podem permutar-se. 
 
O ethos é governado pelo pathos (pela sensação, pela emoção e pela paixão). Ou seja, 
impõe-se a “ética da estética” (aésthesis significa emoção), como assinala Michel 
Maffesoli (1990), e impõe-se o tribalismo, que é uma comunidade emocional. O 
presente, ou seja, o quotidiano, é deste modo o lugar onde se decide o humano. Neste 
sentido, o instante é a eternidade realizada, para retomar ainda uma bela fórmula de 
Maffesoli (2000). 
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